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MI PRIMER SOS EN NMO

C 1994 por Jeffrey Herman KH2PZ/KH6

Todos los derechos reservados

(en el siguiente relato de hechos reales, el nombre y distintivo del barco han sido cambiados)

Como mencioné anteriormente, yo siempre me apuntaba a la guardia de 12 horas nocturnas en 500 kc. Me gustaba escuchar el flujo continuo de llamadas de los barcos en aguas lejanas. Aun cuando nosotros estábamos en el Pacífico central, algunas veces se copiaba, débilmente,  alguna estación costera  de la Costa Este. A lo largo de la noche escuchaba señales fantasmagóricas, justo sobre el nivel de ruido, que se desvanecían y volvían de no se sabe dónde. Usábamos una antena tipo Beverage, un “hilo largo” de una milla de longitud. Además, NMO estaba situado en una zona eléctricamente silenciosa. Podíamos copiar cualquier estación de barco o costera en cualquier punto del Pacífico.

Una noche, estaba yo algo adormecido (0200h locales), y creí que estaba soñando cuando escuché una larga raya, un espacio, otra larga raya, espacio, larga raya, espacio… con un respingo, la adrenalina me subió a la velocidad de la luz –“¡Oh Dios mío, alguien está enviando  Auto Alarma!” Mis ojos se fijaron en el reloj para medir los tiempos: 4 segundos, 1 segundo, 4 segundos, 1 segundo. Estas 12 rayas  casi me hielan.

Acto seguido, grité en el interfono al Jefe: “AutoAlarma en 500” sabiendo que, al mismo tiempo, las alarmas estarían sonando a bordo de todos los barcos esparcidos por el Pacífico dentro del radio de alcance del transmisor del barco en peligro. Recuerdo que cuando un operador de radio a bordo de un barco acaba su guardia, la normativa ITU indica que debe dejar el receptor sintonizado a 500kc con el decodificador conectado. Si el decodificador escucha por lo menos cuatro rayas de 4 segundos con 1 segundo de separación, los relés en la máquina harán sonar la alarma en el cuarto de radio, en el camarote del oficial de radio y en el puente. Es la advertencia de que se va a recibir un mensaje de socorro en 500kc.

Esta fue la primera AutoAlarma que escuché desde que salí de la escuela de radio. No puedo poner en palabras el terror que sentía mientras esperaba el período marcado por la ITU de 2 minutos. Recuerdo que la ITU indica cada paso que el oficial de radio del barco en apuros debe dar: AutoAlarma, entonces 2 minutos de espera para que los operadores fuera de guardia se levanten y corran al cuarto de radio para copiar el mensaje de socorro. Los 500kc estaban ahora en período especial de silencio. Alguien comenzó a sintonizar su transmisor e inmediatamente fui a por él: “QRT SOS”  (QRT : cese de transmitir) fue todo lo que transmití. Resultado: silencio absoluto. Una de las costeras australianas estaba enviando un CQ (CQ: llamada general) cuando recibimos el AutoAlarm. Seguro que escuchó la señal entre su llamada porque se paró inmediatamente en medio de la transmisión. Nada se escuchaba, salvo alguna estática ocasional: silencio absoluto. En mi corta carrera en 500kc, nunca había escuchado un silencio total como éste.

Entonces comenzó:

SOS SOS SOS CQ DE DJNK DJNK DJNK SOS BT MV PANAMA TRADER HULL CRACKED IN HEAVY SEAS MAJOR FLOODING 42-27N 42-27N 178-51W 178-51W NOW ABANDONING SHIP SOS BT MASTER AR K

SOS CQ (llamada general) DE DJNK SOS  BT (separación) MV PANAMA TRADER CASCO PARTIDO EN MAR GRUESA GRAN INUNDACION 42-27N 178-51W ABANDONANDO EL BARCO SOS BT EL PATRON AR (fin de mensaje) K (cambio)

Seguidamente una raya larga de 10 segundos (según ITU para los radiogoniómetros)

Era mi turno. Envié en A2 (A2: modo de transmisión: doble banda lateral con portadora modulada) lo siguiente:

SOS DJNK DJNK DJNK DE NMO NMO NMO RRR SOS

DJNK : barco en peligro

NMO: estación costera

R: Recibido

Después, los 500kc se inundaron con barcos y costeras enviando el mensaje de acuerdo a la normativa ITU:

RRR SOS SOS DJNK DJNK DJNK DE NMC NMC NMC RRR SOS

(San Francisco)

SOS DJNK DJNK DJNK DE NOJ NOJ NOJ RRR SOS

(Alaska)

SOS DJNK DJNK DJNK DE NMQ NMQ NMQ RRR SOS

(Long Beach, CA)

SOS DJNK DJNK DJNK DE KPH KPH KPH RRR SOS

(San Francisco)

La ITU indica un estricto formato para seguir en caso de Socorro: de ahora en adelante, cada transmisión debe estar precedida con el prefijo “SOS”. Además de KFS en California, siguieron NRV en Guam y un par de costeras Japonesas. El operador de radio de DJNK debió de tranquilizarse al ver que su mensaje había sido escuchado por tantos.

Una vez que las respuestas “RRR SOS” acabaron, NMO toma el control. Comencé con las preguntas para estos casos:

SOS DJNK DE NMO BT NEED FOLLOWING INFO

NR OF POB (número de personas a bordo)

CSE (curso)

HULL ES SS COLOR (color del casco y cubiertas)

NR OF BOATS (número de botes salvavidas)

BOAT RADIO FREQS, EPIRB WX, WIND SPD ES DIR, SWELL HT ES DIRECTION, CURRENT (datos de frecuencias de radio de los botes, EPIRB, viento y oleaje)

BT SOS K

Con paciencia, DJNK contestó cada pregunta.

Después de copiar estas respuestas, llega el momento de pedirle:

SOS DJNK DE NMO BT OM PSE CL KEY BEFORE U LV OK? K

(SOS DJNK DE NMO OM (colega) por favor cierre la llave antes de que se vaya, ¿Vale?)

(Old man please close key before you leave, ok?)

Nota: para que después crean los chavales que inventaron el lenguaje SMS …

SOS NMO DE DJNK WILL DO OM 

(SOS NMO DE DJNK así lo haré colega)

Las llaves telegráficas tienen una palanca que, cuando se cierra, hacen transmitir continuamente al transmisor. Esto permite a los aviones de rescate localizar por radio la demora o marcación del barco. 

Al mismo tiempo, nuestro ordenador AMVER estaba sacando una impresión de la situación de los barcos navegando por el Pacífico norte. No había ninguno por la zona de DJNK. Al menos ningún barco reportando a AMVER. Era posible que hubiera un barco cerca de DJNK que no estuviera reportando su posición. Muy escasa posibilidad, pero no podíamos descartarla. Así que el Centro de Rescate nos pidió enviar DDD SOS (reenviar el mensaje de socorro de DJNK desde nuestro transmisor de 10 kW). Así que envié en A2:

AUTO ALARM (12 rayas de cuatro segundos con espacios de un segundo). Entonces, con mi mano temblando, cogí la llave y:

DDD SOS SOS SOS DDD CQ DE NMO NMO NMO SOS BT BT (aquí el mensaje de DJNK) ANY SHIPS IN AREA DIVERT AND ASSIST SIGNED US COAST GUARD AR DDD SOS K

(DDD SOS DDD CQ DE NMO SOS BT (MENSAJE DE DJNK) TODOS LOS BARCOS EN ESTE AREA DESVIENSE Y AYUDEN FIRMADO GUARDIA COSTERA DE EEUU AR DDD SOS K)

Un silencio absoluto reinó durante minutos que parecían horas. Un terrible sentimiento de abandono me sobrevino mientras seguía sentado en la silla rodeado de toda la dotación de NMO en silencio – todos sabíamos que había gente a punto de morir en un océano helado.

El avión ya estaba en camino a la situación de DJNK, así que le avisé de lo siguiente:

SOS DJNK DJNK DE NMO NMO BT USCG AIRCRAFT LAUNCHED TO UR POSN ETA 3 HRS BT HOWS UR COND? K

(SOS DJNK DE NMO BT AVION DE GUARDIA COSTERA DE EEUU ENVIADO A SU POSICION ETA 3 HORAS BT COMO ESTAN SUS CONDICIONES? K

SOS NMO DE DJNK HV TO LEAVE SHIP NOW TU OM FER ……

(SOS NMO DE DJNK have to leave ship now thank you OM for….)

(SOS NMO DE DJNK TENEMOS QUE ABANDONAR EL BARCO AHORA GRACIAS COLEGA POR…)

Aquí su transmisor emitió un corto chillido y después silencio… Me volví al Jefe preguntándole “Significa esto…?” “Sí, el agua acaba de inundar el cuarto de radio, cortocircuitando el transmisor y sus baterías.”

Yo no podía aceptar esto. El operador de radio no podía haber perecido! Envié inmediatamente:

SOS DJNK DE NMO

(silencio)

SOS DJNK DJNK DE NMO

En este punto, el Jefe me puso la mano en el hombro y dijo escuetamente: “No te puede contestar… se ha ido”.

Durante toda la noche, en intervalos de 15 minutos, continué enviando Auto Alarm y DDD SOS sin resultado. Al amanecer, nuestro avión reportó haber visto sólo restos: balas de heno, que era la carga de DJNK; ningún bote, ningún cuerpo, sólo restos.

Aun hoy escucho a veces, en sueños, el grito del transmisor de DJNK aquella terrible noche. 

