SEGUNDA PARTE

— Tiene que ser el bote, lo tenemos justo por la proa, a ocho millas y media, informó al Viejo, Mariano, el tercer oficial, sin apartar la vista de la pantalla del radar. 

Don Gaspar no dijo nada, se cercioró de que tenía bien atornillada la boina, y seguido por Manolo, el primer oficial, y por mi, salió al alerón, se llevó los prismáticos a los ojos y fue el primero de los tres en confirmar lo que el radar había detectado.

— ¿Lo veis vosotros?, nos preguntó.

— Todavía no, contestó Manolo, sin dejar de enfocar los gemelos hacia donde suponía que debía de estar el bote.

Yo, Iba a contestar que tampoco lo veía, pero en ese momento, distinguí un bultito oscuro que apenas destacaba de la línea del horizonte.

Para entonces, salvo los que estaban de guardia en la máquina, todos los demás tripulantes hacían corrillos por cubierta; se había informado de que corríamos en auxilio de unos náufragos, y era lógica la expectación. Lo que no sabían, era la verdad de como se había recibido el aviso de socorro, don Gaspar, prudentemente, nos había prohibido hacer la menor referencia al “fantasma”. Oficialmente, la noticia la habíamos recibido por radio y solo cuatro más sabían la verdad. (Manolo, Mariano, Alberto, el radiotelegrafista, y Simón, el timonel que montaba la guardia con Mariano). 

Xurso, que tenía el miedo reflejado en la cara, tuvo que quedarse en el puente tras su relevo, pues se negó rotundamente a bajar a su camarote y quedarse allí, solo, sin asomar la nariz, no fuera a darse la oportunidad de que alguien viera su cara de espanto.

Por otra parte, tampoco habíamos radiado nada al respecto, algo que en circunstancias normales no habría dejado de ordenar el Viejo, a fin, entre otras razones, de alertar a posibles barcos en las cercanías. Esta medida, como la de ocultar la verdad a la tripulación, nadie se la podía reprochar. ¿Cómo íbamos a informar de un posible socorro basado en una aparición?. ¡Bastante había tenido don Gaspar con aguantarse las ganas de encerrarnos, a Xurso y a mi, en nuestros respectivos camarotes!.

Veinte minutos más tarde, con el barco completamente parado, teníamos el bote a escasos metros del costado de estribor. La embarcación, era la clásica de salvamento, una de esas que, al menos en número de dos, portan todos los barcos. Esta, era de las más grandes (tendría unos seis metros de eslora), y tenia el casco pintado de rojo, aunque el color que predominaba era el negro del petróleo, sustancia que prácticamente lo pringaba todo e impedía leer el nombre y matricula del barco al que había pertenecido, datos que, como corresponde, estarían rotulados a popa, en cada una de las aletas. En su interior, tirados aquí y allá sobre las tablas del fondo, había cinco cuerpos.

Aparicio, el contramaestre, lanzó al interior del bote un rezón amarrado a un cabo, y después, tiró del mismo hasta que las uñas de la pequeña ancla encontraron donde clavarse. Luego, dos marineros jalaron del cabo, y terminaron de acercar el bote al costado del barco, donde ya colgaba una escala de gato.

— Tu primero, invitó Manolo indicándome la escala con la mano.

Estábamos convencidos de que los cinco estaban muertos (de que así se encontraban dos de ellos no nos cabía duda; la rigidez de sus cuerpos así lo evidenciaba), pero antes de proceder a izar con calma el bote, debíamos constatar que así lo estaban también los demás.

Como un autómata, me senté sobre la alta borda y girando con el culo pegado a la tapa de regala, pasé las piernas al lado de la mar; puse un pie en la primera tabla de la escala, y lentamente, comencé el descenso buscando con el pie libre el siguiente tramo. El silencio, y nunca mejor dicho, era sepulcral, por más que a lo largo de la cubierta estuviera la práctica totalidad de la tripulación: veintisiete hombres.

Hasta el bote, había cinco tramos con una separación entre ellos de sesenta centímetros, pero aquella mañana esa distancia se me antojaba infinita, y dudaba de que por mucho que estirara la pierna, pudiera alcanzar la tabla que seguía a la primera. Sentía el miedo como jamás lo había sentido, pero no era consciente del agarrotamiento de los músculos.

Cuando por fin pude pisar el bote, un sudor frío me empapaba, e incapaz de hacer otra cosa, intenté sentarme en la bancada que tenía más a mano, pero no llegué a poner las posaderas sobre el banco; el cuerpo que, arrebujado como un feto, tenia a mis pies, giró muy despacio la cabeza hacia mí.

¡Gracias!, musitó en alemán, abriendo ligeramente los ojos. 

¡Aquel hombre era el mismo que hacia seis horas se nos había “aparecido”!.

¡Uno está vivo!, grité a la vez que, volatizado el miedo como por arte de magia, me apresuré a sujetarle la cabeza con una mano, mientras que con la otra buscaba una de las suyas. 

¡Gracias!, volvió a susurrar con un suspiro que intuí era de muerte.

Lo que ocurrió durante los siguientes minutos, permanece borrado de mi mente; Manolo, que me había seguido, constató que, en efecto, su corazón dejaba de latir. Y también constató que, a juzgar por los síntomas (el cuerpo guardaba cierta temperatura), el de otro de los hombres se había parado hacia muy poco, minutos tal vez. 

De los otros tres, dos debían llevar días muertos; sus cadáveres ya habían comenzado a putrefactarse, mientras que el tercero, todavía no mostraba indicios de ello. En cuanto a la posible causa de las muertes, todo apuntaba a que en los cinco casos se debía a la pura inanición: a la falta de agua y de alimentos. De hecho, el tanque de agua dulce estaba seco, y no se encontró ni una sola de las raciones de emergencia.

Izado a bordo el bote con los cuerpos y trasladados estos al pañol del carpintero donde quedaron cubiertos por una lona, pusimos rumbo al puerto de Walvis Bay, del que nos separaban un centenar de millas, puerto al que arribamos con la noche a punto de caer.

El juez que instruyó el caso, un anglosajón con cara de palo, hizo caso omiso de nuestra declaración sobre cómo habíamos encontrado a los náufragos. En el informe que redactó, y del que al día siguiente entregó copia al capitán, decía en ese punto que, “a las 0600 horas del 28 de octubre, la motonave española Mar del Sur, navegando en demanda del Cabo de Buena Esperanza, había localizado, a unas 110 millas al Oeste de Walvis Bay, un bote a la deriva en el que se encontraban cinco hombres muertos…

Nunca se supo quienes eran aquellos hombres; el nombre que pudo leerse en la popa del bote, una vez limpias las letras del petróleo que las cubría, era el de Hindenburg, y su puerto de matricula, Bremen., Pero tal nombre, no figuraba en ninguna lista, ni nadie había notificado la desaparición de buque alguno en los últimos meses.

Mes y medio más tarde, de regreso a España, volvimos a pasar frente a la Costa de los Esqueletos. También era de noche, aunque en esta ocasión, no se produjo el dichoso Fuego de San Telmo. 

Ni Xurso ni yo comentamos nada de lo que había sucedido durante la bajada, es más, ni abrimos la boca en toda la guardia, pero creo que los dos tuvimos la misma sensación: alguien a proa velaba por nosotros…
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