FRENTE A LA COSTA DE LOS ESQUELETOS

(Primera parte)

“28/10/68. A las 0000 horas de a bordo, tomo la guardia sin novedad. Rumbo 170º. Velocidad 12, 5 nudos. Visibilidad: buena. Cubierto (nubes altas). Ventolina del SE. Mar llana. Barómetro 1028 mb. Mercurio 23º C. Observaciones: se están produciendo fenómenos luminosos (fuegos de San Telmo), pero en absoluto hay indicios de tormenta.

Fdo.: Eugenio Roque Sanz, 2º Oficial”.

Terminadas las anotaciones y firmada mi entrada de guardia en el diario de bitácora, abandoné el cuarto de derrota. 

¿Sigue ahí?, pregunté al timonel entrando en el puente.

— Ahí sigue, respondió con un hilo de voz.

Continué caminando hasta llegar a uno de los ventanales que daban a proa, y durante un rato, me dediqué a contemplar la lengua de rojo mortecino y de algo así como palmo y medio de largo que pendoneaba sobre la perilla del palo.

Navegábamos en demanda del cabo de Buena Esperanza, y nos encontrábamos frente a Namibia, a la altura de la Costa de los Esqueletos. El cielo, seguía cerrado por altos cirros, y la Luna, por más llena que estaba, seguía sin poder asomarse, y de no haber sido por las “lamparillas” que San Telmo había encendido sobre los palos, y la miríada de lucecitas verdes que producía el plancton agitado por la marcha del barco, la negrura habría sido absoluta.

“Tarde o temprano, tendremos rasca, eso es lo que nos anuncia San Telmo”, Xurso, comenté al timonel en tono jovial, mientras me dirigía al alerón para “olisquear” el ambiente
. 

Xurso no abrió la boca, solo movió con pesadumbre la cabeza. No podía ver la expresión de su rostro; en el puente, la única luz era el tenue resplandor que producía la bombillita que alumbraba el compás, pero sabía que su cara estaba marcada por el miedo.

Ya en el alerón y tal que un sabueso, olí el ambiente y escudriñe el cielo; la ligera brisa que nos llegaba de la cercana tierra, traia el olor áspero y a la vez algo dulzón del desierto. “Pues no parece que se esté preparando”, me dije una vez más, al no percibir otra cosa que no fuera aquella brisa seca.

— “Ni rasca, ni rosco, Xurso, solo hay una estática del copón, le comenté siguiendo con el tono alegre, por si le valía para sacudirse los temores, cuando regresé al interior con el ánimo de darle palique mientras echábamos un pito.

Tenía la mano metida en el bolsillo de la camisa, y allí se quedó estrujando el paquete de cigarrillos; un potentísimo relámpago y un descomunal trueno, me dejaron, además de agarrotado, deslumbrado y con los oídos zumbando. — La chispa, había caído en la mar, a escasos metros de la proa. 

“A poco nos deja como la ceniza de un puro”, me dije muy serio, notando como se me irritaba la nariz a consecuencia del fuerte olor a azufre que había producido el rayo.

— “Xa chegou o demo”, oí musitar a Xurso, escondido como un crío tras la rueda de gobierno. 

— ¡Pues como pille al demo ese le voy a dar tal patada en el culo que va a volar hasta clavar los cuernos en una nube!, solté, haciéndome el machito, pues tampoco a mi me llegaba la camisa al cuello.

— La aguja… la aguja don Eugenio…”.

— ¿Que le pasa a la aguja?, pregunté, acercándome al puesto de gobierno y así poder ver el compás.

— Está loca, ha perdido el Norte, contestó temblando. — Seguía encogido tras la rueda, pero en ningún momento había dejado de gobernar.

— Ha sido el chispazo; su campo magnético la ha afectado, pero veras como enseguida se recupera, le dije no muy convencido al observar que, según aquel trasto, en lugar de tener el Norte por la popa, lo teníamos por estribor, que marcaba el Oeste, vamos.

¡Puente!, oímos que alguien musitaba. — Serían las circunstancias, pero aquella voz, sin inflexión alguna, sonaba a ultratumba y parecía surgir de lo más profundo del océano.

¡Aquí, en la proa!, informó la misma voz, mientras que Xurso y yo perdíamos el tiempo preguntándonos con la mirada, él muerto de miedo y yo apunto de estarlo.

Con el ombligo arrugado, di los cuatro pasos que me separaban de uno de los ventanales: sentado sobre una de las bitas del castillo de proa (unos treinta metros separaban esta del puente), había un hombre al que a pesar de la oscuridad veía perfectamente. Era joven, unos treinta años, calculé. Tenía el pelo rubio, y se le veía grande y fuerte, aunque la especie de halo resplandeciente que le rodeaba, la misma luz que permitía verle con absoluta claridad, le daba un aire enfermizo.

— ¿Qui… qui... quien es usted y que hace ahí?, conseguí preguntar, asomando con recelo la cabeza por el ventanal.

— Quien sea yo es lo de menos, lo que importa es que ustedes acudan lo antes posible en ayuda de otros hombres; son dos y están a punto de morir a bordo de un bote a la deriva, contestó el aparecido, sin mover siquiera los labios.

— ¿En que dirección y a que distancia se encuentra ese bote?, acerté a preguntar, para mi propia sorpresa.

— Al SSW, y a ochenta y cuatro millas, informó escueto, al tiempo que su presencia se difuminaba entre la claridad que lo envolvía, luminaria que tampoco tardó en desaparecer.

¿Quién o que era aquello?, ¿un fantasma?, ¿un ánima venida del más allá?. Me volví hacia Xurso. ¿Qué pensaría él de todo aquello?. Iba a preguntarle pero cuando vi su silueta todavía más encogida tras la rueda desistí. Dudé unos segundos, pero acabé tomando el teléfono que comunicaba con la maquina. Fuera quien fuera, o lo que fuera el mensajero, alguien estaba pidiendo ayuda (de eso no me cabía duda), y en la mar, atender a un llamada de auxilio es sagrado.

 “Acabamos de recibir una llamada de socorro. ¡Da toda la máquina que puedas!”, ordené tajante a Roberto, el segundo maquinista, cuando refunfuñando descolgó el teléfono. 

— ¿Se ha recuperado la aguja?, pregunté a Xurso, en cuanto colgué el aparato dejando a Roberto con la palabra en la boca.

— Creo que si, respondió con un hilo de voz.

— Pues ya sabes: ¡SSW!

— SSW, don Eugenio, confirmó la orden bien a su pesar y no sin antes santiguarse.

— ¡A rumbo!, informó cuando me disponía a tomar el teléfono, esta vez para informar al Viejo.
No llegué a descolgar, don Gaspar, que tambien era viejo por edad (vueltos a España, pasaría a la situación de jubilado forzoso), apareció en pijama, eso si, con su sempiterna boina atornillada al cogote. 

— ¿Qué ocurre Eugenio?. ¿Por qué hemos aumentado máquina?, preguntó con pretendida tranquilidad.

No había sido el zambombazo del trueno lo que había sacado del sueño al Viejo; lo que le había tirado de la cama había sido el aumento de revoluciones del motor, y no era el único al que el desacostumbrado rugir, había puesto en alerta, toda la tripulación, tanto los que montaban guardia como los que descansaban, se estaba haciendo la misma pregunta.

Cinco horas y media más tarde, cuando llevábamos recorridas setenta y cinco millas, y con la aurora queriendo asomar sobre un mar encalmado como un plato, las ondas del radar rebotaron en un objeto. El eco era débil y pequeño, y apenas destacaba en la pantalla, pero no cabía duda de que a nuestro frente, había algo que flotaba. 

� Los fuegos de San Telmo suelen producirse antes o durante determinadas tormentas cargadas de electricidad, y según las lenguas que se formen en las puntas de los barcos (generalmente en los palos), significan, para los supersticiosos, buenos o malos augurios: una sola lengua, malos, muchas, buenos.








